Après avoir lâché sa carrière musicale sur un coup de tête, Antoine se présente à un entretien pour devenir gardien d'immeuble. Peu sûr de lui, il réussit à convaincre Mathilde de l'engager malgré les réticences de Serge, son mari. Obsédée par une fissure sur le mur de son salon, qui pourrait provoquer l'effondrement du bâtiment, Mathilde trouve souvent refuge dans sa loge et s'attache à lui. Tentant de calmer ses angoisses grâce à la coke, Antoine répond aux nombreuses sollicitations de la communauté de l’immeuble, acceptant de cacher le chien d'un squatteur et de subir placidement les caprices permanents de Maillard, un copropriétaire. Il aide aussi Stéphane, un vendeur de vélos, et héberge même Mathilde quand son conjoint menace de la faire interner.

Au travers d’un duo de dépressifs terriblement attachants, cette comédie à la douce mélancolie met en scène la rencontre de deux errances. Gustave Kervern, révélation du film, incarne formidablement Antoine, ours désenchanté au cœur immense qui noie son désespoir dans la drogue : "La seule chose qui m'apaise, m'épuise", confie-t-il à Mathilde. Catherine Deneuve se glisse avec un incroyable naturel dans la peau de cette drolatique névrosée qui cherche un hypothétique salut. Creusant les fêlures de ce duo, Pierre Salvadori (Les apprentis) aborde en délicatesse les thèmes de la solitude, le comique de situation ou la saveur des répliques éclipsant avec une élégante pudeur les moments dramatiques. Un bel et savant équilibre également porté par des seconds rôles tous remarquables.